【祝你平（píng）安/丙申秋/萬然】

母親喂豬

·劉祖建（jiàn）

從（cóng）我（wǒ）記事時起，母親（qīn）忙完生產隊的（de）農活，還要忙家裏的農活（huó）；忙完田土裏的農活（huó），還要分秒不（bú）停的忙家務。盡管（guǎn）如此，母親（qīn）還要想方（fāng）設法喂幾頭豬，盡（jìn）量保證過（guò）年前（qián）家裏能享用一頭肥豬。

家鄉的人（rén）們殺豬不說（shuō）殺，說“洗豬”。過年前，人們見麵，時常會相互問，你（nǐ）家（jiā）的過年豬洗了沒有？你（nǐ）家哪天洗豬？我們小時候，隻要聽大人們說誰家要洗豬（zhū）了，就知道誰家要殺豬了。家鄉的人（rén）們為什麽要把“殺豬（zhū）”說（shuō）成“洗豬”，後來我長大了，才悟出點道理：說“殺”，很恐怖（bù），很血腥；說“洗”，很文明，很舒心，而且（qiě）預示著把過去的煩惱和不順（shùn）洗去，以嶄新的姿態，迎接美好的（de）未來。

每年（nián）的（de）農曆三、四月（yuè），是農村青黃不接的時候。上一年收的糧食吃（chī）完了，年初種下去的莊稼還是青苗，農村人（rén）沒有（yǒu）糧食吃了，就連紅苕、洋芋（yù）都吃完了。這就是一年一度的春（chūn）荒。為了保命，很多（duō）人就要變賣家裏的財產、牲畜，買（mǎi）些糧（liáng）食來度過春（chūn）荒（huāng）。所（suǒ）以，這段時間的（de）豬兒（小豬崽）就比平時便宜些。父親和母親總在此時（shí）千方百計找（zhǎo）錢：向（xiàng）親朋好友借一點，再變賣一點家裏的東西，買三五頭豬兒來喂。

二三十斤（jīn）的小豬，要喂到第二年過年才（cái）能喂（wèi）大喂肥。所以，父親和母親買豬時，一般都會買幾頭小（xiǎo）豬，再買（mǎi）一二頭架子豬。架子豬是指七八十斤、百來斤重的豬，春天買來，喂到過年時，也（yě）就是三百來斤（jīn）的肥豬了。

在人都（dōu）吃不飽的年代，喂（wèi）豬是很艱難的。但你不喂不行，一則，過年了，都希望能有點豬肉吃；二則，要給（gěi）食品站上（shàng）調肥肉。給食品站上調肥豬，實際上不是給食品站，是上交給政（zhèng）府（fǔ）的。你交一頭肥豬給食品站，食品站按國家牌（pái）價給（gěi）你錢，相當於你給政府喂豬（zhū），喂大（dà）喂肥了（le），政府向你買豬。看起來（lái）是一種買賣關係。但（dàn）是，喂豬來賣給政（zhèng）府，是農民的職（zhí）責和義務，是政（zhèng）策（cè）規定（dìng）的，每個公社（shè）、每個大隊、每個生產隊都有任務，你不賣給（gěi）政府，是絕對不行（háng）的。

如（rú）果你想吃一整頭肥豬，就（jiù）得喂兩頭肥豬，一頭上調給食品站，另一頭就可以留著自（zì）己吃。如（rú）果沒有上調豬給食品站，政（zhèng）府絕不允許你洗豬，你（nǐ）敢私自洗豬留著自己吃，那你的麻煩就大了，不用一會，基幹民兵持著槍（qiāng）跑到你家來，先把當家的（de）男人帶走。輕者把你放到學習（xí）班去學（xué）習改造，稍重點（diǎn）的就拉你去遊行示眾，實在不聽話的，就給你（nǐ）扣上幾（jǐ）頂大（dà）帽子，教你難以翻身。

因我的（de）父親是生產隊（duì）會計，屬於生產隊的幹（gàn）部，從來都遵紀守（shǒu）法，帶頭執行（háng）國（guó）家政策。上調肥豬，交公糧餘糧，我父親（qīn）都帶（dài）頭。但我們家（jiā）人口多，勞力少，糧食不夠吃，也（yě）就沒有多餘（yú）糧食喂豬。一年（nián）喂兩頭豬的（de）情況是極少的。

有一年，是我（wǒ）家（jiā）經濟很困難的一年。那年我讀初中。母親喂了一頭比較大的（de）肥豬。每天，看著（zhe）豬廄裏哼哼叫著的那頭肥豬，我（wǒ）心裏就（jiù）暗暗的高興，心想，今年過年和年後能好好的（de）吃幾頓肥豬肉了（le）。每次到豬廄，看著那頭肥（féi）豬，我（wǒ）都（dōu）會伸出手，摸摸它因膘肥而略顯平實的背，摸著（zhe）它平平整整、結結實實、肥墩墩（dūn）的（de）背，心就有一種（zhǒng）莫名的興奮。有時，我像騎牛一樣，騎在肥豬的背上，肥豬便慢慢的在豬廄裏走動。

越接近（jìn）大年三十，我和弟（dì）弟妹妹們就越高興。因為（wéi）快要過年了，我們很快就（jiù）能吃到肥肉了。我和弟弟妹妹（mèi）們對過年的（de）希望，大多集中在那頭肥豬身上了（le）。

終（zhōng）於有一天下午，聽（tīng）父親和母親商量，決定第（dì）二天請殺（shā）豬匠來洗豬。聽到父母的這個（gè）決定，我們都很興（xìng）奮。巴不得天早點黑，天黑了，又（yòu）巴（bā）不得天早點亮。睡在（zài）床上，想著第二天中午能（néng）吃泡湯肉（ròu），興奮得睡不著覺（jiào）。

第二天，天才麻麻亮（liàng），父母（mǔ）早已起來把灶孔裏的柴火燃得旺旺的，在大兆鍋（即大鐵鍋）裏倒滿了水，正在燒洗豬用的開水。外麵正大雪紛紛。門口的大街上，後麵的院壩，還有房子上，都積（jī）滿了厚厚的一層雪（xuě）。看著外麵的雪景，想著等一（yī）會（huì）就有（yǒu）泡湯肉吃，我們就高興（xìng）得跑進跑出，一點（diǎn）不覺得（dé）冷。

殺豬匠很快就把我家那頭肥豬洗好了，並宰成兩半。不一會，我聽父親同母親說，要（yào）拿一半（bàn）豬肉去食品站上調。當聽到這個消息時，我的情緒一（yī）下就低落了很多。沒等多久，父親和其他人就（jiù）把（bǎ）那半邊（biān）肥豬肉送到食品站了。

剩下的半邊豬肉（ròu），還要賣（mài）一些來還賬。年關了，父母之前向親戚熟人（rén）借的錢，大多在這個時（shí）候都要還給別人。用於過年的，就剩些豬雜和少量的豬肉了。

母親辛辛（xīn）苦苦幾百天喂大的肥豬，到年（nián）關洗（xǐ）了，真正能供我們（men）過年的（de）豬肉，就（jiù）所（suǒ）剩無幾了。母親就是這樣年複一年的喂豬（zhū）。

母（mǔ）親每天都很（hěn）忙，總有做不完（wán）的農活和家務。忙起來時常顧不上按時喂豬。豬們餓了，就會在豬廄裏發出饑餓的叫聲，越餓，叫聲（shēng）越大。隻要母親（qīn）聽到豬餓的叫聲，母親就會立即放下正在做的活路，走到灶（zào）房，把豬食舀到豬食桶裏，迅速提到豬廄，倒在豬槽裏。如（rú）果是冬天，母親還要在灶孔裏添幾把柴火，把鍋裏的豬食（shí）熱一會，熱到不冷不（bú）燙（tàng），才給豬吃。

豬們在我家喂的時間長了，也能聽出母（mǔ）親的聲音。隻要（yào）母親在豬廄附近說（shuō）話被（bèi）豬們聽（tīng）到，豬廄（jiù）裏的豬就會發出“嗯嗯”的（de）聲音，表示它們已經知道主人回來（lái）了，或者肚子已經餓了。

母親喂豬時，總喜歡跟豬們說話。母親經常給它們說，曉得你們（men）餓，餓慌了，快吃吧，快吃吧。母（mǔ）親給豬（zhū）們說話，有時輕言細語（yǔ）的（de），安（ān）慰（wèi）它們；有時也帶著嗔怪的口氣說，叫（jiào）喚哪樣（yàng），叫喚（huàn）哪樣，餓不了你（nǐ）們的。一邊說話，一邊用手在豬的背上摸幾下，有時（shí）還要用右手在豬背上卡一卡，量一量（liàng）這頭豬又長了多少。

那一年，在母（mǔ）親的精心（xīn）飼（sì）養下，我家的（de）母豬下（xià）了十多（duō）頭豬崽。我和弟弟們放學以後，常常把母豬和那群豬崽趕到附近的收了莊稼的地裏或荒土荒坡去放養（yǎng），讓它們啃吃（chī）那些（xiē）剛剛長出不久的鮮嫩的豬草。這些豬崽吃著鮮嫩的豬草，就長得很快。母親看（kàn）著這些豬崽一（yī）天天的長大，臉上便會浮現出難得的笑容。